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IL FALSO SMERDI *

i

Molto prima ch’io mi dedicassi agli studi iranistici, ancora ai
miei giorni di scuola, il racconto di Erodoto sul Falso Smerdi eser-
citd su di me un fascino strano e sinistro, e fui grandemente colpito
da uno dei miei professori che diceva che esso & il pill antico roman-
zo poliziesco della storia. Piui tardi appresi che ve ne sono di ancora
pitl antichi. Egli deve aver voluto dire che esso & il meglio conosciuto
degli antichi romanzi polizieschi, perché tanti di noi lo hanno gia
letto a scuola e perché esso ’imprime fortemente nell’immaginazione.

Ma il raccontq & realmente storia, come Brodoto credeva, o ¢
mera finzione?

Gli storici sono tuttora divisi sulla questione. Alcuni pensano che
gli eventi riferiti possano essere realmente accaduti, altri li ritengono
un’invenzione, una menzogna del re Dario che Erodoto si bevve: in
realtd si sarebbe trattato solo del vero Smerdi e sarebbe stato questi
ad essere ucciso da Dario. ‘

Perché gli storici non possono ammettere che il racconto del Fal-
so Smerdi sia vero? Perché ci sono contraddizioni interne e percheé
si & pensato che sarebbe stato ingegnoso per Dario inventarlo e an-
cor pill ingegnoso per noi riconoscere ch’egli semplicemente lo in-
vento.

Ma allora, perché gli storici non possono ammettere che il rac-
conto del Falso Smerdi sia falso? Perché nessuno storico degno di
questo nome pud davvero esser licto nel rigettare 'unanimitd delle

* A causa del suo sapore magiaro la presente conferenza fu tenuta una prima
volta a Budapest in inglese, il 6/10/80 ad una seduta della Societa di Studi Antichi sotto
la Presidenza del Prof. J. Harmatta, dell’Accademia delle Scienze d’Ungheria, ¢ quindi
pubblicata in « AAHung », XXVII, 1979, pp. 337-351. La conferenza fu poi tenuta il
3/4/81 presso I'ISMEO (traduzione italiana di G. Gnoli). Si ringrazia il Prof. Harmatta
per aver consentito la presente pubblicazione.
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sue fonti. Non una delle fonti antiche ci dice quel che cosi frequen-
temente si afferma nei libri moderni, che non vi fu mai un Falso
Smerdi.

. Siamo noi, quindi, che dobbiamo impegnarci in un lavoro d’inve-
s’ggazione, un lavoro d’investigazione sul pili antico romanzo poli-
ziesco familiare a noi tutti,. Dobbiamo farci una ragione di questo
ostacolo: del perché esso sembri incredibile. Se uno potesse dimdstra-
re che il racconto, ancorché insolito, ¢ di fatto completamente cre-
dibile, non rimarrebbero pin scuse per non credervi.

, Ed & questo che son venuto qui a sottoporre alla vostra atten-
zione: che il racconto € completamente credibile. Il che spero natu-
ralmente di affidar presto alla stampa per chiunque si dara la pena di
leggermi, in un piccolo libretto. In esso troverete pill psicologia e
amore. Oggi posso darvi soltanto il delitto.

Debbo inevitabilmente passare in rassegna le prove, per quanto
possano esservi gia familiari. Mi scuso di questo, ma siamo in tfi-
bunale, per cosi dire, e non pud esservi alcuna corretta escussione
senza che sian prodotte le prove. Ma, poiché il tempo & breve, vi
metterd all’erta qui e 13, sebbene all'inizio soltanto qui e 13, su c,iuel
che un moderno investigatore potrebbe sospettare che sia un indizio.
. Tutti voi ben sapete che quando Ciro mori nel 530 a.C., cadendo
in battaglia agli estremi confini nord-orientali dell’Iran, gli successe
sul trono imperiale Cambise, il maggiore dei suoi due figli. Il nome
del figlio minore era Brdya, nome che ci fu trasmesso dé alcune fon-
ti greche come Merdi, da altre come Smerdi.

Delle fonti egiziane sappiamo che cinque anni dopo, nel 525
Cambise invase ’Egitto. Li rimase tre anni, per non tornare piu viv;
nella sua patria, la Perside.

I documenti giuridici babilonesi, molto utili perché mostrano chi
fosse imperatore nel momento della loro compilazione, erano ancora
df:ltati con Cambise nei primi mesi del 522. Da allora in poi, per
circa sei mesi, compare la datazione con Brdya. Ma dall’ottobre 522
esattamente 2502 anni e sei mesi fa, vengono datati con Dario é
restano cosi per buoni trentasei anni.

Il solo altro fatto che preliminarmente non devo omettere di ri-
cordare & che la capitale persiana sotto Cambise, Brdya e Dario nei
suoi primi anni di regno, era la grande e importante cittd di Susa, e
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¢id nonostante che Susa fosse situata non nella Perside ma nel contigno
paese di Elam, la regione petrolifera della Persia dei nostri giorni.
Questa & la ragione per cui leggete nelle fonti greche che questo o
quell’altro Persiano arrivo nella sua capitale dalla Persia. Non ¢ tanto
assurdo quanto sarebbe il dire che qualcuno arrivd a Roma dall’lta-
lia. ‘

La popolazione di Susa dev'essere stata molto numerosa, forma-
ta in parte da nativi Elamiti — poiché Susa era anche, nello stesso
tempo, la secolare capitale del’Elam — e in parte da una vasta af-
fluenza di residenti persiani, legati in un modo o nellaltro alla Cor-
te reale persiana, o alla pubblica amministrazione imperiale, o al quar-
tier generale d&ll’esercito, o ad uno degli svariati interessi commerciali.
£ molto verosimile che non solo i numerosi abitanti persiani, ma an-
che buona parte dei suoi abitanti elamiti, parlassero correntemente il
persiano. ‘

Siamo ora pronti per occuparci di quel che Dario racconta nella
sua monumentale iscrizione di Behistun, di cui egli dettd il testo pit
di un anno dopo che divenne re. Due passi sono interessanti per noi.
Nel primo Dario riferisce che Cambise, dopo che divenne re ma pri-
ma di andare in Egitto, uccise il fratello Brdya. Tuttavia — dice Da-
rio — il popolo ignorava che Brdya' fosse stato ucciso. Mentre Cambise
si trovava in Bgitto — continua il testo — il popolo divenne infedele,
finché P11 marzo 522 un Mago, di nome Gaumata, suscitd una 1i-
bellione, asserendo che egli, Gaumita, era Brdya. Allora tutto il po-
polo abbandond Cambise e passd al Mago, che s’impadroni del re-
gno il 29 giugno 522. :

Poi Cambise mori ¢ Gaumata rimase in POSSesso del regno. Que-
sti era grandemente temuto, dice Datio, perché aveva ucciso molti che
avevano conosciuto il vero Brdya, temendo che essi potessero accor-
gersi che lui non era il fratello di Cambise. Nessuno oso dir nulla
contro Gaumita finché non venne Dario. Il 29 settembre 522 Dario
J'uccise con laiuto di sei uomini, nella fortezza di Sikayahvati in Me-
dia. Dopodiché Dario divenne re.

Questo & il primo dei due passi che ci interessano nell’iscrizione
di Behistun. Esso concorda in misura considerevole con la versione
dei fatti che Erodoto ricevette circa settant’anni dopo, dai suoi infor-
matori. Ma evidentemente gli informatori di Erodoto non erano a co-
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noscenza delle parole del re nell’iscrizione, altrimenti difficilmente a-
vrebbero omesso di dire a Erodoto che Dario si era riferito al Mago
col nome di Gaumita. Notate che non insisto su questo particolare.
Essi raccontarono a Erodoto che si dava il caso che il Mago avesse
lo stesso nome del Principe, Smerdi. Non ne consegue, perd; che
alla menzione del nome Gaumaita essi non avrebbero capito di chi
si trattasse. Ne consegue semplicemente che essi non sapevano che
Dario lo avesse chiamato cosi nella sua iscrizione. Ma quel che oc-
corre sottolineare con forza & il loro dire a Erodoto che Cambise
uccise Smerdi dopo che egli andd in Egitto, mentre Dario afferma
ch’egli Puccise prima della sua partenza. Questo prova che la loro
fonte non era il nostro passo di Behistun.

Quanto all’altro passo di Behistun relativo al nostro argomento,
Erodoto non venne a sapere assolutamente nulla del suo contenuto.
In €ss0 Dario riferisce che alcuni mesi dopo che i Sette, cioé egli e i
suoi sei aiutanti, avevano ucciso Gaumata, un Persiano di nome Vah-
yazdita suscitd una ribellione contro di lui, Dario. E come faceva
Vahyazdata a persuadere i Persiani a considerar lui, Vahyazdata, il le-
gittimo re di Perside? Assicurandoli che egli era Brdya, il figlio di
Ciro e fratello di Cambise. Abbiamo certamente il diritto di deman-
darci che cosa indusse questi seguaci di Vahyazdata a credere non
soltanto a quello cui alcuni eminenti studiosi moderni credono, ciog
che Cambise non avesse mai ucciso Brdya, ma anche a quello cui
gli stessi studiosi moderni non credono, cioé che il Brdya che Dario
uccise fosse realmente un falso Smerdi, ¢ non quello vero. Nessuna
soluzione dell’enigma di Smerdi potrd mai esser convincente, senza
ch’essa comporti una spiegazione plausibile del fatto che Vahyazdita
fosse in grado d’ingannare il suo entourage.

Tanto basta per il testo inciso sulla roccia di Behistun. Ora lo la-
sciamo, ma non senza uno sguardo di commiato al rilievo scolpito sulla
roccia al disopra delliscrizione. L1 Dario sta ritto con un piede sal-
damente piantato sulla pancia di Gaumaita, che giace sulla schiena
davanti a lui, di profilo, braccia e gambe stese verso il suo uccisore.
Naturalmente & soltanto una scena simbolica, non una fotografia. Ma
¢ davvero saggio continuare ad ignorare cid di cui finora non si &
neppure sospettata l'importanza, e cio¢ le notevoli dimensioni della
pancia del Mago? Siate pur certi che torneremo ad occuparci di essa.
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Tl nostro prossimo testimone & Erodoto. Secondo Iui Smerdi pas-
sa qualche tempo in Egitto con Cambise e compie un’impresa di tale
straordinaria forza fisica che Cambise, scoppiando d’invidia, lo rispe-
disce in tutta fretta a Susa. Com’¢ interessante scoprire che questo
principe era in possesso di una forza fisica tanto impressionante!

Ma quel che preoccupa ancor pill Cambise & un sogno che lo
mette sull’avviso che Smerdi & destinato a rubargli il trono. Cambise
ha un consigliere di nome Pressaspe, di cui si fidano completamente
non solo il re ma tutti i Persiani, per tutta la sua vita tenuto in alta
reputazione. B questo Pressaspe che Cambise invia a Susa dall’Egitto,
ordinandogli segretamente di uccidere:il Principe. Pressaspe va a Susa,
lo uccide e ritorna da Cambise. Potete ben chiedervi come mai un
uomo tenuto in cosi alta reputazione, presumibilmente per delle buo-
ne ragioni, si prestasse a un cosi sordido affare.

Ora, proprio come in Dario, cosi pure in Erodoto, nessuno si
accorge che il Principe non c’era piﬁ: il Principe, nota bene, unico
fratello del re senza figli, quindi erede presuntivo, il secondo uomo
di maggiore importanza del regno, nella sua Corte di Susa, e il re
assente in Egitto, ed egli scoppiante di forza fisica. Pressaspe viene ¢
segretamente lo uccide, € nessuno si:accorge che questo campione di
vitalita e di buon augurio non si vede pil.

Ah! ma un uomo lo sa, sebbene Erodoto non ci dica com’egli
lo scopri. E il Mago Patizeite. Per qualche ragione fu lui, questo
oscuro Mago Patizeite, che Cambise prima di partire per I’Egitto mo-
mind Sovrintendente della Real Casa a Susa per la durata della sva
assenza. Sovrintendente della Real Casa pud significare in pratica sol-
tanto, come in ogni caso vediamo che significa dalla successiva con-
dotta di Patizeite, Delegato del re durante la sua assenza al control-
lo degli affari della Corte e dello Stato nella patria Perside. Perché
Cambise scelse per un cosi alto compito un Mago sconosciuto, caduto
dal cielo in Erodoto da non si sa ddve, invece di nominar colui che
sicuramente, a Corte e nel paese, chiunque si sarebbe aspettato che
avrebbe nominato, il Principe, suo proprio fratello?

E non potrebbe la ragione esser quella che gia allora, ciog sul
punto di partire per I'Egitto, egli non aveva pi fratello, proprio co-
me Dario dice nell’iscrizione di Behistun?

Ma anche se egli aveva ucciso il Principe fin da allora, che cosa
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lo indusse a scegliere ¢ a nominare Patizeite - una scelta singolarmen-
te infelice potete pensare — poiché il Mago Patizeite aveva egli stesso
un fratello, e un fratello che rassomigliava molto al Principe defunto
e che secondo Erodoto, come vedremo, portava lo stesso nome,
Smerdi.

Di tutti i Magi che Cambise avrebbe potuto scegliere, perché
scelse quell’unico Mago che aveva un tal fratello? O egli non lo
avrd nominato proprio perché aveva un fratello siffatto?

E se & cosi, perché non tentiamo di fare un ulteriore passo, un
passo abbastanza ovvio, potete pensare. Egli, Cambise, anziché Pati-
zeite non avrd forse nominato il fratello di Patizeite? In altre parole
Cambise stesso insedio il Falso Smerdi, non disponendo piu del vero
Smerdi che ognuno si sarebbe atteso di vedere installato come suo
Delegato.

Ma nel far cid non si sarebbe reso conto che un finto Srerdi
lasciato ad amministrare gli affari di famiglia,” di Corte e di Stato,
sarebbe stato subito scoperto per non essere il vero Smerdi? Che co-
sa di pil naturale ci sarebbe stato allora per Cambise che nominare
simultaneamente un delegato del Delegato che stava nominando e sce-
gliere per tale delegato un uomo di cui potesse fidarsi che non avrebbe
denunciato il Falso Smerdi? E di chi avrebbe potuto fidarsi pitl che
del fratello stesso del Falso Smerdi, Patizeite? Questi avrebbe ammi-
nistrato gli affari di Corte e di Stato e assicurato che il Falso Smerdi
sarebbe stato visto solo raramente, e solo a distanza, abbastanza lon-
tano perché la sua voce e il suo accento non fossero uditi, i suoi
lineamenti fossero discernibili solo a mala pena, la sua mente crassa
passasse inosservata.

Questa & solo un’idea, Signore e Signori, ma state certi che su
di essa torneremo ancora.

Ora non sorprende che in Erodoto Patizeite, essendo a conoscen-
za che il fratello di Cambise era morto, ponga il proprio fratello sul
trono, trasformandolo quindi nel Falso Smerdi. Ed egli invia araldi a
proclamare alle truppe per ogni dove che da allora in avanti esse
avrebbero dovuto prendere ordini non pil da Cambise, ma solo da
Smerdi. Questi & ora il re.

Come se fosse stato preammonito per telepatia, Cambise & gia
in Siria, quindi a metd strada, su per gi, tra ’Egitto e Susa, e con
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lui & il suo esercito, quando gli araldi arrivano con le interessanti
nuove. ‘

Come mai — chiede Cambise a Pressaspe — non lo hai ucciso?
Certo che Puccisi — risponde il rispettabile Pressaspe — e lo seppellii
con le mie stesse mani. L'uomo che & sul trono dev’essere il fratello
di Patizeite.

Eccovi al punto. Il Pressaspe erodoteo sapeva che Patizeite ave-
va un fratello che sarebbe potuto passare per il Principe. E quindi
davvero verosimile che Cambise non lo sapesse pure lui?

In ogni caso Cambise ordina immediatamente all’esercito di mar-
ciare con lui su Susa. Ma proprio allora, ancora in Siria, per disav-
ventura la punta della sua spada penetra nella carne della sua coscia.
Si sviluppa la cancrena e venti giorni dopo muore.

Leggendo Erodoto, sebbene egli non lo dica, si potrebbe dedurre
che Cambise morisse quand’era ancora in Siria. Ma in realta, nei pri-
mi nove giorni dei venti, egli ancora dirigeva la marcia del suo esercito,
trasportato forse su una barella, fino a Babilonia. Babilonia aveva me-
dici eccellenti. Tuttavia perfino essi devono essersi resi conto che egli
era condannato, e lo avranno detto. Undici giorni dopo il suo arrivo
mori.

Questo diario dei suoi ultimi venti giorni lo integro in Erodoto
traendolo da Ctesia, il testimone cui ci dedicheremo tra breve. La di-
visione dei venti giorni in nove pitt undici, questi trascorsi a Babi-
lonia, non disturba o contraddice in alcun modo il racconto erodoteo.
Essa semplicemente gli conferisce maggior precisione.

B ancora con Erodoto che proseguiamo. Proprio sul punto di
morire, Cambise convoca al suo capezzale i comandanti dell’esercito
¢ confessa loro che aveva inviato Pressaspe a uccidere il Principe:
'uomo che & sul trono & uno che ne finge la parte, un Mago. Fino
ad allora i comandanti dell’esercito non avevano avuto la piu palli-
da idea che non fosse contro il Principe divenuto ribelle che essi s’e-
rano messi in marcia. ‘

E molto inverosimile, fra I’altro, che fra gli uomini d’arme pre-
senti alla confessione non vi fosse pure Dario, poiché altrove nella
sua Storia Erodoto riporta che Dario prestd servizio sotto Cambise
come ufficiale subalterno in Egitto. Se non fu realmente presente
alla confessione, & inverosimile che Puno o Taltro degli ufficiali an-

(871"




I. GERSHEVITCH

ziani presenti non gliene avesse parlato. Dario era dopo tutto, co-
me Erodoto dice altrove, un figlio nientedimeno che del governatore
della Perside.

Cambise confessa e subito dopo muore. E che cosa fanno i co-
mandanti dell’esercito? Non credono ad una parola di quel che il de-
funto aveva detto loro. Egli era fuori di sé, in un delirio di strazio
e di odio contro il fratello.

Conveniva loro, certamente, non credergli. La morte di Cambise
aveva trasformato il fratello ribelle a Susa nel loro legittimo re. Du-
rante gli ultimi undici giorni essi avevano proprio aspettato con sol-
lievo I'inevitabile morte di Cambise. La sua morte avrebbe significato
che, anziché tornare a casa per intraprendere una guerra civile come
bestie feroci, avrebbero deposto le armi e ripreso la vita familiare e
le pacifiche occupazioni, come la viticoltura, dopo tre anni di fatiche
e tetraggine tra piramidi, sfingi e coccodrilli. Essi non avrebbero per-
messo facilmente che la confessione di un pazzo li privasse di cid che
con piena convinzione consideravano un riposo ben meritato.

Accentuo questo, Signore e Signori, non solo perché & ovvio no-
nostante che Erodoto non lo dica, ma perché se lesercito non si
preoccupava se il nuovo re fosse vero o falso, allora rimaneva sol-
tanto una folla spinta alla frenesia da qualche stimolante emotivo, co-
me l'unico mezzo sicuro per rovesciare dal trono qualunque Smerdi
che fosse un impostore.

Non & altro che per un ripensamento che Erodoto aggiunge: « E
Pressaspe negava recisamente d’aver ucciso Smerdi, perché sarebbe sta-
to pericoloso per lui, dopo la morte di Cambise, ammettere che un
figlio di Ciro fosse morto per sua mano ».

Sempre pil ci si domanda come questo arcifurfante e miserabile
codardo di Pressaspe, traditore sia di Brdya da vivo sia di Cambise
da morto, riuscisse ad esser tenuto in cosi alta reputazione dai Per-
siani.

Nello stesso tempo a Corte, a Susa — siamo ancora con Ero-
doto — un nobile chiamato Otane ebbe dei sospetti causati dal fatto
che il re non lasciava mai la cittadella e non chiamava mai al suo
cospetto nessuno dei nobili persiani. Come ebbe I'illuminazione che
il re potesse non essere il figlio di Ciro, capi pure chi egli potesse es-
sere. Per accertare la fondatezza dei suoi sospetti, Otane intraprende
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una corrispondenza assai pericolosa con sua figlia, che era un’ospite
dell’harem del re. Com’® il suo aspetto? chiedeva il padre. Non posso
dirlo, rispondeva la figlia, ché egli mi fa visita soltanto nel buio pe-
sto della notte. Tastagli le orecchie quando dorme, scriveva di nuovo
Otane. La coraggiosa fanciulla cosi fece e riferi: ma guarda, non ha
orecchie. Allora Otane ebbe la conferma che il re era luomo cui a-
veva pensato, un Mago cul erano state tagliate le orecchie quand’an-
cora era vivo Ciro, per punizione di un crimine di non lieve atrocita.
Ahimé! Erodoto lascia a noi di scoprire quale fosse questo atroce
crimine. Nessun tentativo in questo 'senso & stato compiuto finora.
Ne troverete uno nel mio piccolo libretto.

Ma Otane prontamente confida la propria scoperta a cinque no-
bili suoi amici. Cosi avviene la cospirazione dei Sei, per assassinare
il Mago e suo fratello. I Sei sarebbero ben potuti restare sei, se Dario
non fosse arrivato appena allora a Susa dalla Perside, della qual pro-
vincia, come vedemmo, suo padre era governatore; a quel punto i
Sei decisero di diventar Sette.

La reazione di Dario, quale & riportata da Erodoto, a quel che
i Sei gli riferirono, stranamente, non ha ancora subito quella serrata
analisi che merita. Pensavo — Dario replicd — che io solo sapessi che
Smerdi & morto e che il re & Smerdi il Mago. Questo ¢ il motivo per
cui son velocemente venuto qui, per preparare la sua morte. Ma, dal
momento che anche voi sei avete scoperto cid, agiamo insieme sen-
za un attimo d’indugio. Ma Otane esitava. La difficoltd — disse -
& che la residenza reale & fortemente sorvegliata. Come facciamo a
superare le guardie? La risposta di Dario, quale & menzionata da
Erodoto, & sufficiente a far trasalire qualsiasi investigatore. Ci cono co-
se — disse Dario — che le parole non sono in grado di chiarire, ma
solo P’azione. Entreremo! j

E difatti, quando i Sette arrivano infine alla residenza reale, quel-
le guardie che Otane aveva tanto temuto 1li lasciano entrare senza
nemmeno fare una domanda, come se — dice Erodoto — i Sette fos-
sero sotto scorta divina. ‘

Dentro la camera privata del re i Sette trovarono i due Magi che
tenevano consiglio — come Erodoto dichiara — « sull’affare Pressa-
spe ». Segue una violenta lotta che termina coi due Magi colpiti a
morte. '
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Notate che occorsero seite uomini per sopraffarne due.

Ma che cos’era questo « affare Pressaspe» su cui i due Magi
stavano discutendo proprio prima che venissero uccisi? I due Magi
— dice Erodoto — avevano precedentemente convocato Pressaspe e gli
avevano promesso migliaia di doni se egli avesse fatto quanto segue:
salire su una delle torri delle mura del palazzo, ai piedi delld quale
i Magi avrebbero convocato tutti i Persiani, notate per favore, tutti i
Persiani, per arringarli e rassicurarli che era veramente Smerdi, il fi-
glio di Ciro, che governava il paese.

Evidentemente i due Magi contavano sul fatto che, se Pressaspe
in persona, che tutti conoscevano come un pilastro di rettitudine, a-
vesse pubblicamente dichiarato 'autenticita del re, la questione sareb-
be stata risolta definitivamente.

Pressaspe si dice d’accordo. I Magi convocano un raduno di mas-
sa e il nostro eroe sale sulla cima vertiginosa della torre. Egli arringa,
si, la folla, ma quel che dice ¢ che lui, Pressaspe, aveva segretanmiente
ucciso il Principe proprio a Susa, inviato a tal fine dall’Egitto da
Cambise, che sul letto di morte aveva debitamente confessato e che
egli, Pressaspe, 'aveva codardamente smentito. Il re attuale era Smer-
di il Mago. E immediatamente, accumulando maledizioni sull’enorme
folla, se non fosse insorta come un sol uomo a distruggere I'impo-
store, si butta a testa in git dalla torre, nell’indimenticabile ¢ mai di-
menticato orrore della folla. ;

Era forse questo il motivo per cui tutti i Persiani lo tenevano
in cosi alta stima? Ma lo & davvero? Egli alla fine si penti, cohfesso,
espid col suicidio. Ma questo vuol dire che fino ad allora non era
stato poi tanto furfante?

Sospendiamo il giudizio per il momento e notiamo invece che
chiaramente Pressaspe non sapeva che i Sette intendevano uccidere il
Mago, rendendo in tal modo superfluo il suo sacrificio. D’altro can-
to i Sette, come Erodoto esplicitamente afferma, furono colti di sor-
presa dall’azione precipitosa di Pressaspe.

Erodoto sembra aver ritenuto che il palazzo dentro il quale i
Sette avevano ucciso i due Magi fosse lo stesso palazzo di Susa, dal-
la cui torre, arringata la folla, Pressaspe si era gettato. In realta,
come abbiamo visto che Dario afferma nell’iscrizione di Behistun, i
Sette uccisero i Magi nel palazzo della fortezza di Sikayahvati in Media.
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Di questi due Iuoghi soltanto Susa aveva naturalmente una po-
polazione adeguata ad un raduno di massa, come quello di cui ave-
van bisogno i Magi per la pill ampia diffusione possibile dell’auten-
ticita del Falso Smerdi. ‘

Sembra dunque solo ovvio che immediatamente dopo la sensa-
zionale recita di Pressaspe, con la folla in un parossismo di frenest
che insorgeva da tutti i lati per fare'a pezzi 'impostore, i due fratelli
scappassero attraverso un’uscita secondaria e si precipitassero a ca-
pofitto alla propria fortezza in Media dove — ed & un fatto piuttosto
interessante — i sette si aspettavano che fossero.

Questa loro convinzione lascia supporre che il Falso Smerdi risie-
desse abitualmente a Sikayahvati, loritano dagli sguardi della Corte di
Susa, dove solo Patizeite si faceva vedere frequentemente, il Mago di
cui naturalmente nessuno sapeva che fosse il fratello del re.

I Sette, mentre cavalcavano verso Sikayahvati non avevano pre-
visto che una volta tanto entrambi i Magi fossero andati a Susa,
presumibilmente allo scopo di fare in modo che Pressaspe additasse
effettivamente il Falso Smerdi, visibile alla folla da lontano ritto
sulla stessa torre con le guardie del corpo su ambedue i lati; lo addi-
tasse alla folla e dichiarasse pubblicamente che era il figlio di Ciro.

Questo pud spiegare l'affermazione di Erodoto che, quando i Set-
te, a metd strada dal palazzo, appresero quello che aveva appena
fatto Pressaspe, interruppero il percorso per consultarsi. Si saranno
consultati perché ormai non potevario pit essere sicuri che avrebbero
trovato il re a Sikayahvati. Si consultarono e su insistenza di Dario
decisero di continuare come previsto.

Siamo ora pronti per il mostro - terzo e ultimo testimone, Ctesia,
che, pit di un secolo dopo il fatto, trascorse diciassette anni alla
Corte persiana come medico del re.

Nei ritagli di tempo che gli lasciava la sua attivitd di medico,
Ctesia raccolse materiale per una storia universale, che al suo ritor-
no nella nativa Ionia compild in ventitré volumi che sono andati per-
duti. Ma dei libri che trattano di storia persiana abbiamo degli excer-
pta fatti da Fozio, che, nonostante la loro frammentarieta, conten-
gono uno sviluppo sufficientemente ‘continuo del racconto di Smerdi.

Ctesia aveva naturalmente letto Erodoto, di cui ripetutamente af-
ferma che conteneva parecchi errori, E certamente fino ad ora il ver-
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di Smerdi, quella di Ctesia e quella di Erodoto, hanno in comune
poco pilt del fatto che realmente sia esistito un Falso Smerdi, avendo
Cambise ucciso quello vero.

Gli studiosi sono severi con Ctesia. E vero, essi dicoro; che
egli concorda con Dario contro Erodoto nel datare I’assassinio del
Principe prima della partenza di Cambise per UEgitto. Egli infatti lo
data considerevolmente prima, nell’anno 527. Ma egli non sapeva nep-
pure — lo rimproverano gli studiosi — che il nome del Principe fosse
Smerdi o Brdya. Lo chiama Tavuoldeuns che in persiano sighificava
« Gran Corpo». Per che cosa trascorse diciassette anni alla Corte
persiana, se non fu nemmeno in grado di ricavare correttamente il
nome del terzo sovrano regnante in una lista ufficiale di soli dieci re?

Ma sette anni fa mi venne in mente che ¢’ qualcosa di distor-
to in un tal ragionamento. E semplicemente impossibile che Ctesia
non sapesse che questo Gran Corpo era lo Smerdi erodoteo. Cosi
Ctesia forse volle impartire una lezione ad Erodoto, postuma natu-
ralmente, ostentando una conoscenza che si sentiva orgoglioso di aver
acquisito, piu intima di quella che Erodoto mai acquisto.

Si supponga che il Principe fosse cresciuto divenendo un uomo
eccezionalmente grande, il che concorderebbe con la sua eccezionale
forza fisica. Allora Ciro avrebbe potuto soprannominarlo teneramente
ed orgogliosamente « Gran Corpo », nome che gli era rimasto appicci-
cato nell’intimitd della cerchia familiare di Ciro e dei dignitari a
questa piu vicini. :

Se cosi &, Ctesia pud aver presa questa informazione da un di-
scendente d’uno di questi dignitari, all’interno della cui famiglia quel
che realmente avvenne nell’anno 527 fu tramandato da padre in fi-
glio come una veritd delicata, considerata pericolosa a divulgarsi per-
fino un secolo piti tardi. Il pericolo stava nella linea di successione
che era ancora quella di Dario. Perché quello che stiamo sul punto
di ricavare da Ctesia avrebbe potuto in ogni momento aprire la por-
ta a pretendenti che con la frode si dichiarassero discendenti diretti
di Ciro, come aveva dimostrato il caso di Vahyazdata.

Ora passiamo insieme in rassegna almeno parte del racconto di
Ctesia, come appare nell’epitome di Fozio. C’¢ molto altro ancora
d’importante i, ma per esaurirlo ci vorrebbe un libretto.

detto generale degli studiosi & stato che le due versioni del racconto
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Un mago di nome Sfendadate fu frustato da Gran Corpo, ripe- i+
to frustato, presumibilmente perché aveva meritato di essere frustato.
Ricorderete che secondo Erodoto la punizione subita dal Mago era
stata il taglio delle orecchie. Ma, come molti studiosi han detto, non
¢t bisogno di una concubina per verificare ’assenza delle orecchie.
Faccio presente la possibilita che il diretto accertamento dell’eroica
concubina fosse sulle tracce della frusta sul corpo del Mago. Sard
stato Dario un anno dopo a persuadere Otane ad attribuire alla sua
ammirevole figlia la prova delle orecchie invece, poiché I’episodio di
Vahyazdita gli aveva insegnato a fare ogni cosa possibile per lasciare
nell’oblio la vera identitd del Mago che egli chiama Gaumata, sa-
pendo fin troppo bene che il suo vero nome era, come Ctesia lo tra-
manda, Sfendadate. '

Per un Mago questo & un nome che non potrebbe suonare piu au-
tentico. Esso & infatti un nome del tutto tipico per un prete iranico.

Per vendicarsi della fustigazione, Sfendadate dice a Cambise, con
sfrontata calunnia, che Gran Corpo sta complottando contro il tro-
no. La madre del Re e del Principe implora Cambise di non cre-
dergli. Egli le dice che non ci crede, ma in realtd ci crede. Convoca
Gran Corpo al suo cospetto, lo abbraccia fraternamente, ma lo avreb-
be ucciso volentieri se solo non fosse stato tanto terrorizzato dall’in-
ferno che sua madre avrebbe provocato.

Sfendadate ha una brillante idea. Ormai ci rendiamo conto pero
che Puomo era un gorilla senza cervello: la brillante idea era stata
messa nella sua testa da Patizeite, nonostante il fatto che Ctesia
neppure menzioni lesistenza di quest'ultimo. Guarda, dice Sfenda-
date a Cambise, io assomiglio molto a Gran Corpo. Perché tu non
ordini che io, Sfendadate, debba essere decapitato per aver calun-
niato il Principe? In realtd, naturalmente, morra Gran Corpo ed io,
indossate le sue vesti, passerd per Gran Corpo. E cosi fu fatto, dice
Ctesia.

Che questa sia una trovata brillante ’avevo pensato per almeno
trentacinque anni prima del 1974, ed io sicuramente non sono i primo
ad averlo pensato. Ma sfortunatamente I'excerptum immediatamente
successivo di Ctesia presso Fozio rovina tutto. Esso dice: e cosi Gran
Corpo mori di sangue di toro.

Morire col bere sangue di toro non & cosa frequentemente at-
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testata nella letteratura greca, ma dove Iespressione ricorre essa inva-
riabilmente significa « morire in seguito al bere veleno». Il perché
nessun classicista & stato mai in grado di spiegarlo. Ma se Gran
Corpo mori di veleno, non poté morire perché fu decapitato. E cosi
Pessenza del racconto di Ctesia & stata rigettata fino ad oggi come
una fantasia incongruente.

Sette anni fa mi & venuto in mente che la famosa somiglianza
dei due Smerdi pud essere consistita esclusivamente nella taglia non
comune. Se tutti e due fossero stati singolarmente grossi, all’incirca
delle stesse dimensioni, e della stessa sagoma, allora una pubblica ese-
cuzione, cui avesse assistito una gran folla da un’opportuna distanza,
sarebbe servita ad inscenare Iinganno. In tal modo si sarebbe effet-
tuata una sostituzione immediata — e non riconoscibile, se opportuna-
tamente orchestrata sulla scena, attraverso una decapitazione che sa-
rebbe stata vista e approvata da tutti — del grande corpo dell’inhocente
col grande corpo del colpevole, come sotto un velo di magia, con il
sopravvissuto che, di li in avanti, si sarebbe mostrato solo di rado
e da lontano. Ed allora vidi che la piattaforma della torre di Susa,
da cui Pressaspe si era gettato, sarebbe risultata proprio alla giusta
distanza qualora Pesecuzione vi avesse avuto luogo, e sarebbe appar-
sa, inoltre, conforme ad una giustizia poetica, poiché fu proprio 1i
che cinque anni pilt tardi Pressaspe smascherd il falso Gran Corpo.

Come provare, perd, che anche il Mago aveva un gran COIpo,
visto che né Ctesia né FErodoto ci dicono nulla riguardo alla sua ta-
glia? Essi non lo dicono, ma, improvvisamente mi balend in mente;
Dario invece lo dice: il nome fin qui inspiegato di Gaumita puod
essere facilmente reso etimologicamente come « Taglia di Toro»,
in quanto madta—, letteralmente «cid che si misura », costituirebbe
una parola antico-persiana pienamente plausibile per « taglia ». E mi
rallegrai della grande pancia del Mago, nel rilievo di Behistur, sdra-
jato sulla schiena coi quattro arti distesi, come quelli di un animale.
Fu una gioia non certo turbata dall’enorme forza fisica di Tdglia di
Toro, della quale siamo certi per il fatto che ci vollero sette uomini ar-
mati per sopraffare, secondo Erodoto, 1 due Magi e, secondo Ctesia,
per aver ragione del solo Sfendadate, la cui arma di difesa era co-

stituita appena dalla gamba di una sedia, che aveva divelto nella di-
sperazione.
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Tuttavia, pur con questo balzo in avanti del 1974, compiutosi
nel mio ragionamento, ’avvelenamento di Gran Corpo restava un o-
stacolo insormontabile per sostenere lo scambio attraverso la decapi-
tazione e percid me ne rimasi tranquillo. Ma due anni pin tardi av-
venne il fatto straordinario. Andai, per la prima volta nella mia vi-
ta, in Ungheria e Vi trascorsi cinqué settimane. « Paese che vai, usan-
ze che trovi», e non solo usanze, ma anche nomi. Il nome che, in
modo assoluto, mi colpi, perché sembrava venir fuori dritto da Ctesia,
fu quello di Bikavér. Il suo significato ¢ quello di «sangue di toro»,

_ma la sua essenza non & il sangue; & un vino. Avevo sentito gia in

precedenza di questo vino ungherese, ma mai prima d’allora era en-
trato nella mia vita quotidiana, divenendo per me una bevanda tut-
taltro che velenosa. ‘

In ogni caso, a qual punto si tiova nella sequenza di Ctesia, e~
spressione del sangue di toro? Esattamente al punto in cui uno si
chiede con stupore: « ma come mai & successo che il Principe ha ac-
consentito a vestirsi nei panni del Mago, e, col volto coperto dalla
caratteristica benda per la bocca degli antichi Magi, a farsi condurre
sul patibolo, nella piattaforma della ‘torre, per la decapitazione?» Ora,
se uno si pone questa domanda, non & la frase «e cosi mori di san-
gue di toro » proprio la risposta ungherese che ci si aspetterebbe, ¢ la
sola risposta che ha senso? E ciod'che gli fu fatto bere pill Bikaver
di quanto potesse reggerne.

Ctesia, come medico greco, se non fosse stato a conoscenza del
fatto che i Persiani, o gli Elamiti, avevano un vino, localmente chia-
mato Sangue di Toro, avrebbe pensato solo al veleno di quel nome, in
tal modo, a questo punto, ma soltanto a questo, stravolgendo I'inesti-
mabile notizia storica che aveva scoperto. Ma voglio far giustizia a
Ctesia in modo scrupoloso. Avrebbe egli realmente e immediatamen-
te presunto che, anche per un Persiano, il Sangue di Toro significa-
va veleno? Non avrebbe preso lelementare precauzione di accertare
se il suo informatore non intendeva semplicemente il sangue di un
toro? E alla sua domanda: « Che cosa intendi per sangue di toro?»,
non avrebbe allora, se il mio intuito magiaro non m’ingannava, ot-
tenuto la risposta: « E vino »? Sarebbe certamente avventato non am-
mettere questa possibilita.

Tuttavia, se 'ammettiamo, allora, visto che malgrado gli venisse
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cui abbiam visto che Erodoto parla, parve a loro una prerogativa ri-
servata a Dario che aveva astutamente detto loro non piu di questo:
«non vi preoccupate, lasciate fare a me, entreremo! ». Questa ¢ la ra-
gione per cui lo fecero re, e non perché il suo cavallo era stato il
primo a nitrire al mattino, come Erodoto racconta.

Quest’aura di divina protezione naturalmente Dario si premurd
molto di non perderla. Egli mai raccontd ai Sei o a qualsidsi altro
come mai era avvenuto che fossero riusciti ad entrare, ¢ si pud es-
ser certi che neanche Bagapate e Artasira, che in Ctesia vediamo, ri-
sparmiati da Dario, raggiungere una vecchiaia matura in supina de-
vozione verso di lui, lo dissero a nessuno, con una sola eccezione,
colui il cui nipote lo disse a Ctesia.

Quanto a Dario, ora comprendiamo perché permettesse € perfino
incoraggiasse lo sbizzarrirsi in congetture su cid che esattamente aves-
se indotto i Sei a farlo re. Ed evidentemente si assicurd che, al tem-
po in cui Erodoto avrebbe raccolto informazioni, a nessun informatore
sarebbe passato per la mente di menzionargli Artasira e Bagapate,
le due figure tranquillamente dimenticate, il cui ruolo chiave era
stato rivelato da Cambise morente contro la sua volonta, ma per
la cui soppressione Pressaspe era deliberatamente morto.

Poiché, Signore e Signori, in vino veritas. La copertura, attra-
verso un’opera d’investigazione imbevuta di Bikavér, dei vuoti di cre-
dibilita che cosi a lunge hanno intralciato il racconto di Smerdi, &
indissolubilmente legata alla scoperta della sublime statura di Pressa-
spe.

Ricorderete che proprio quando i Sette, all'insaputa di Pressaspe,
si erano gid mossi per portare a compimento il loro piano, i due
Magi lo invitarono a proclamare ad un raduno di massa che il re
era autentico. Fu allora che costui, in verita un sant’uomo, il quale
per parte sua, non sapeva nulla del complotto dei Sette, prese una
decisione tanto eroica che, se fosse stata capita, avremmo avuto opere
su di lui da parte di tutti e tre i tragici greci, e di Shakespeare per
giunta: egli aveva dovuto venire a patti con la dura realtd che Peser-
cito era deciso a non credere alla confessione di Cambise e che egli,
Pressaspe, non sarebbe mai stato in grado di provare che i due soli
testimoni chiamati in causa dal re morente fossero mendaci; ma se
egli ora mettesse completamente da parte la loro testimoniahza e,
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quale uomo universalmente noto per non aver mai mentito durante
tutta la sua vita, proclamasse ad una folla eccitabile, che lui aveva
ucciso Brdya, istantaneamente, dopo di cid, imprimendo su cuesta

gloriosa menzogna il sigillo fittizio della veritd con una drammatica

auto-immolazione, allora, si, la folla sarebbe insorta come un sol vomo

per annientare il Mago, € almeno Dessenza della verith sarebbe sal-

va, la veritd che lo Smerdi sul trono era Falso.

Che cosa avrebbe dovuto fare allora Dario quando, un anno dopo,
raccontd la storia? Ogni fanciullo a quel punto, egli sapeva, non avrebbe
mai dimenticato, e avrebbe trasmesso ai propri figli, la versione di
Pressaspe, dalla quale quel nobile martire della Menzogna aveva sol-
lecitamente rimosso, salvo che per I’essenza, ogni cosa che aveva visto
non creduta o negata nella confessione di Cambise. Sarebbe stato sag-
gio per Dario disfare I'opera dell’eroe dal cuore puro, tranne che per
il suo unico dettaglio insostenibile, l?epoca dell’assassinio di Brdya do-
po la nomina di Patizeite da parte di Cambise?

No, disfarla sarebbe stato sciocco e molto pericoloso. Sciocco,
perché Dario avrebbe guadagnato infinitamente di piu dalla copertura
del vile ruolo che Artasira e Bagapate avevano svolto, che li avrebbe
per sempre tenuti imbavagliati ¢ incatenati a Iui in servile obbedienza,
che non dal loro smascheramento, con il rischio, inerente in €sso,
che il fatto che lui era debitore nei loro confronti divenisse noto ed
offuscasse la sua aureola. E molto  pericoloso, non solo per lui, ma
anche, certo non meno gravemente?'per ogni futuro re disceso diretta-
mente da lui, poiché la sua smentita ‘della versione di Pressaspe avrebbe
riaperto un varco ad espedienti le cul devastanti potenzialitd erano sta-
te messe in Juce nel frattempo dall’audace pretesa al trono di Vahyaz-
data.

E fu cosi che per ragioni interamente mondane Dario decise di
confermare, contro la veritd, la versione tutt’altro che mondana di
Pressaspe, facendo sempre coerentemente tutto il possibile per tener
nascosto che il Mago Taglia di Toro, che egli e i Sei avevano ucciso,
fratello del Mago Patizeite, era lo"stesso Mago Sfendadate alla cui
decapitazione per ordine di Cambise tutta Susa riteneva di aver assi-
stito cinque anni prima.

Come vedete, quel che racconta Erodoto & giusto, quel che rac-

by

conta Ctesia & giusto, quel che racconta Dario & giusto, e soltanto
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noi moderni eravamo disorientati perché la lezione del film « Rasho-
mon» di Akira Kurosawa non era ancora penetrata abbastanza in
profondita dentro di noi.

Quanto a Vahyazdata, questo & quello che egli raccontd ai suoi
seguaci: « Tutta quella notte, nella cantina, Cambise, Artasita e Ba-
gapate continuarono a riempire di Bikavér la mia coppa cosi come
pure le loro coppe. Essi, una volta ch’io avessi bevuto fino 4 perdere
la ragione, volevano portarmi nella cella di Sfendadate, scambiare i
nostri vestiti, e lasciarmi 1i per un’ora finché, prima cosa del maitino, i
carcerieri non mi avessero portato sul patibolo per la decapitazione
di fronte agli occhi di tutta Susa. Ma nella cantina feci quel che fecero
i tre. Versai la maggior parte del Bikavér sul pavimento, e feci solo
finta di essere ubriaco. E coi carcerieri avevo combinato che dopo
che i quattro, cio& i tre e Taglia di Toro, vestito con le mie vesti prin-
cipesche, m’avessero lasciato solo nella cella, essi avrebbero portato
dentro, legato, un grosso pezzo d’uomo, uno schiavo, il cui home ri-
cordo era Corpo di Toro. E lui che vestimmo coi panni del Mago.
Egli fu portato al patibolo, ed io son qui vostro legittimo re ».
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